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2, por R. Brenes Méesén.—La kibor hispanófila de Carlos Pereyra, por Andrés Reves?, en 
por Ramón Vinyes. —La Casa del Estudiante; —El concepto de Filosofía y de Política.—El salario de los maes- 


Íros, por Frank Crane. —Azorín el político, —Rectificando.—Página lírica de Rafael Maya.—Las Ediciones Colombia.—- 
Él hombre: que sentía la Carmen Lira.—SavirrÍ raro. EDAD DE Oro (con 


turas para niños), 


y sabiduría hay en las pági- 
nas de Plutarco! Cuando comenta: 
la política de los estadistas hallo: 
el mismo tono. de los comentarios 
de Maquiavelo a.las historias de Tito: bivio. A cada: 


instanté da tuno «con pensamientos que resumen una 


vida de experiencia. En ambos, el sagaz Horentino ,, 
y el erudito Plutarco. - 


Una mañana de estas, leyendo una carta, vínome 


a la memoria un pasaje de la: vida de César. Mira- 
mos los principios de las cósas, pero no siempre 


- nos es dado prever el encadenamiento de. conse- 


y 


ciencias que 
tarde para apli 


es eficaz remedio. El mismo des- 
precio con que las miramos les Pemite crecer y 
ejercitar señorío. 


Esa es la daperiencia de quienes miran los acon- 


tecimientos en actitud reflexiva, animados del deseo 


de comprender, así las corrientes -humanas en la 
historia, como los fugaces relámpagos que llamamos 


el presente. 
| Distínguense los estadistas de los políticos, pre- 
cisamente en ese poder de visión. El político: orienta 


su barquílla por el movimiento de las aguas en la 
superficie, sin detenerse a mirar si subacuáticas co- 


rrientes llevan diversas o. encontradas direcciones. 
Echa la sonda de 'su mirada penetrante el estadista 


para orientarse—no por +las ondas que van espu- 
mando en la playa—sino por los más recónditos 


“movimientos que emergerán un día, transcurridas 
algunas lunas, quizás con las distantes sicigias. 


La fascinación de la política es precisamente esa: 


la insidiosa ansiedad de adivinar lo que serán estos 


o aquellos movimientos de las ideas, de las pasiones, 
de las ambiciones y necesidades de los 


busca el éxito de sus planes en el juego de las pa- 
siones; el estadista, previendo, erea: pero Iria 000 
un cómplice infalible: el tiempo. 

Los estadistas educan las masas para los- AREION 


_tos del porvenir. ¿Qué gran- estadista moderno se . 


olvidó de inspirar la educación? 


SURACUSANAS 


¿Cansancio? 


Por R. BRENES 


e sucederán más tarde, quizás muy 


ombres. 
- El politicante anhela el medro: personal; el político i 


-—pululante en las democracias de 
no: es: es infiltrar. un pública no puede haber un  «<allá sino 


» ¿A 


en'el momento en que la renova- 
ción entrevista por el hombre de 
estado habrá de tener principio. 


inspitañla es también seguirla desde lo alto, a fin de | | 
que no se le tuerza. el rumbo. A manos cariñosas, qe 
aptas y dócilés confíeseles el cuidado de los deta-. 


les; conserve el estadista su Carta de marear y su 


Puedo explicarme que fatigados, amar- 
gados, escépticos abandonen los negocios de la cosa. 
ero no : 


pública en manos de leales subordinados; 
comprendo que los empequeñezcan con desdén con- 


dórico cual para significar que tales asuntos han de 


encargarse a inteligencias tres veces subalternas. 
Déjense las metódicas y los procedimientos, en 


«materias de educación, a maestros y especialistas, | 


Las líneas fundamentales no ha de torcerlas sino el 
estadista, con la mirada puesta en un: fin nacional y 


humano. 


-— Afirmar que es esto negocio de maestros excltp 
sivamente es medio fácil de evitarse el esfuerzo de 


pensar y tesolver. En ninguno de los países com- 


prometidos en la guerra mundial los estadistas han 
dejado los grandes problemas de la educación en 


manos de los maestros. Ellos han intervenido direc- 


tamente, han hablado, han escrito, se han mostrado 


conscientes de su. responsabilidad de hombres de 


estado. 


Un empréstito en el extranjero, cuando hay medios 


de llevarlo a cabo en el interior de un país, es pro- 


fundamente insensato. Pero no lo es menos aban- 
donar al azar de hombres sin visión el porvenir de 


las. eneraciones que pagan siempre los empréstitos. 


este es uno de los horrores de las democracias 


aras; el juzgar que no hay responsabilidad cuando 
ella pesá 'sobre los hombros del conjunto. Cuando, 
por el contrario, en la democracia debería saber cada 


ciudadano que tiene una definida responsabilidad en 


la. marcha de todos los negocios públicos. «Allá 
-ellos»—es una exclamación de satisfecho egoísmo: 


espíritu nuevo; es soplar un aliento 
de primavera que cuajará en frutos: 


arodia. En la Re- 
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estado, 


San Sebastián dió 


Pero se muestra más grande 


«aquí de nosotros», que es un <aquí | á 
prueba más patente de que una democracia es in- 


de todos». La nómico y en el orden moral». Y este libro, que los. 


Sres. Baelen y Ricard han traducido al francés, podrá 


digna del gobierno propio.se halla en esa inditeren== "convencer a los franceses de que la América que 


cia por los negocios importantes que manifiestan los 


se extiendé desde California hasta la Patagonia, no 


más de los ciudadanos. Cuando: los problemas de es ina América. latina, sino una América hispana. 


réstitos a los banqueros, y las obras públicas a los 


- educación se abandonan a los maestros y los. em- España no sólo ha descubierto y conquistado el 


Continente, sino que lo ha realmente civilizado. Hum- 


ingenieros, y la sanidad a los médicos, está en deca= boldt, autoridad indiscutible e indiscutida, escribe: 


dencia la república: duermen ya los 


- -Syracuse University, 
mayo de 1925, 


- La labor hispanófila 
. de 


representante en este país de las teorías de 


Charles Maurras, ha publicado en A B C un intere- 
- sante artículo, titulado La obra de España en Ameé- 
rica, en que expone el resumen del libro de un hls- 


panófilo francés, M. Marius André, libro que se llama 
La fin de "Empire espagnol. a 
- Pues bien: existe un libro que se titula precisa- 
mente como el artículo del señor Pradera; es decir, 
La obra de España en América, que se publicó en 
Madrid hace cinco años, y que acaba de ser tradu- 


A 


cido al francés. Resulta todavía más interesante que 


uno de los traductores del libro en referencia sea 
el mismo M. Robert Ricard, que en el Ateneo de 
la conferencia sobre Hernán 
Cortés, mencionada por el Sr. Pradera. 

El autor del artículo La obra de España en Ame- 


rica no hace mención del libro que lleva el mismo. 
título. ¿Lo desconoce? Si fuese así, sería caracteris- 


tico para la excesiva modestia del autor del libro, 


que se llama Carlos. Pereyra, y que desde hace 
nueve años vive entré nosotros, en un destierro 


voluntario, digno y laborioso. Carlos Pereyra vive 
para el hispanoamericanismo, mas no vive de él; «no 
lo ha explotado nunca para el lucro ni para hacerse 
célebre. Lejos del mundo, ignorado del gran público, 
y de muchas personas que tendrían la obligación de 


conocer línea a líneá todo lo que ha escrito, realiza. 


una labor qe asombra por su diversidad y por su 
profundidad. 


No conozco a ningún escritor que haya -contri- 


buido, como Carlos Pereyra a disipar la odiosa le- 
yenda negra con la que el jacobinismo trata de 
envolver a España, a hacer amar y estimar a Es- 


paña en la América hispana y en el extranjero. 


Que no se crea, sin embargo, que la hispanofilia de: 


Pereyra sea lírica ni aprioristica; es, por el. contrario, 
resultado de un largo trabajo de investigación; es. 


decir, que tiene por base la ciencia y la lógica, base 
más sólida y más sincera que el lirismo tropical. 
Escuchemos lo que él mismo: dice en el. prólogo de 
La obra de España en América: «Se afirma aquí 


la admiración a España, pero .es una admiración que 


nace del objetivismo, del estudio ecuánime de: los 


obra de España tué colosal. Lo fué militarmente. 


aún en el orden eco- 


hechos, emprendido con espíritu desinteresado....La 


hombres de ¿Cuando estudiamos la historía de la conquista, ad- 


miramos la actividad extraordinaria con que los es- 


rada “pañoles del siglo xvi extendieron el cultivo de los 


vegetales europeos en las planicies de las cordi- 
lleras, desde un extremo al otro del Continente. Los 
eclesiásticos, y, sobre todo, los frailes misioneros, 
contribuyeron a esos progresos rápidos de la indus- 


-—— fria. Las huertas de los conventos y de los curatos 


eran almácigas, de donde salían los vegetales útiles 


| -pecientemente aclimatados. Los mismos conquista- 
Puso distinguido colaborador D. Víctor Pradera, 


dores, a quienes no debemos considerar en masa 
como guerreros bárbaros, se dedicaban en su vejez 
a la vida de los campos». 
«A pesar de las facilidades que encontraron los 
ingleses para colonizar a Norteamérica, este terri- 
torio se encontraba todavía en un estado de verda- 
dera barbarie cuando los países colonizados por Es- 
paña, y, sobre todo, aquellos que dependían. de Lima 
y de Méjico, eran ya emporios de cultura. Los con- 
.quistadores,- tan calumniados, establecieron artes e 
industrias, como .la de azúcar, que todavía son la 
base de la vida de naciones enteras; llevaron a las 
Indias morales de seda, animales de labranza, árbo- 
les, viñedos, trigo, arroz y molinos. «Por mucho que 
se haya leído y pensado en estos asuntos—escribe 
un crítico notable y compatrtota de Pereyra, el ¡lus- 
tre escritor mejicano Victoriano Salado Alvarez— 
pasma ver lo que España construyó en. poco más 
de un siglo. Geógrafos, cosmógralos, navegantes, 
mineros, exploradores, industriales, lingiistas, natura- 
listas, metalúrgicos, civilizadores, en fin, fué el .con- 
tingente que aportó para traer a la vida la. porción 
del nuevo mundo que algunos boquirrubios todavía 
se rehusan a llamar América española, y se empe- 
ñan en-apellidar latina con el donoso pretexto de 
que en el Brasil se habla portugués, como sí no 
fuera una sola civilización la peninsular, y como. si 
los portugueses no se reclamaran también españoles». 
¡Cómo se explica entonces la decadencia ulterior 
de la América hispana? Por la enorme extensión del 
Imperio, por la imposibilidad de tener una Marina 
que custodiara y ktransportara los géneros; por el 
monopolio. de Sevilla y de Cádiz; por la burocracia 
peninsular, y, finalmente, por las sangrientas guerras 
de la independencia, que destruyeron las bases de la 
vida enonómica, lo. que, por su parte, fomentó la 


anarquía, caudillaje, los pronunciamientos inínte- 


rrumpidos. Todos estos errores han acabado en gran 
yarte con lo que habían: fundado conquistadores, 
ailes, estadistas, exploradores, agricultores y mineros. 
Sentimos que nos falte espacio para- presentar, 
por lo menos someramente, los demás libros de 
Carlos Pereyra, que son como capítulos de la misma 
obra histórica, de una labor asombrosamente vasta, 
que tiene el propósito de establecer la verdad. más 
escricta sobre :la acción: «de España en América, la 
vida independiente de. las antiguas colonias, y su: 
actitud «frente a la-América anglosajona. Sin embatgo, 
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no quisiéramos terminar este breve comentario sin 
mencionar La conquista de las rutas oceánicas, 
publicado en la Biblioteca Histórica Iberoamericana, 
qe ha fundado y que dirige, y su Historia de la 

mérica española, obra en ocho gruesos tomos (los 
dos últimos están en prensa), que resulta un verda- 
dero monumento del genio hispano, y una afirmación 
del .porvenir esplendoroso que se abre para las 


nuevas Repúblicas, llenas de potencialidad. 


ANDRES REVESZz. 
(De A. B, C. Madrid). 


Dietario en Zig-Zag 


Marinero bretón | 


Lame des matelots est 
soeur de la mer pále. 


Le Braz. 


e alta mar, y en noche de oleaje y de negruras, 
| marinero de Port-Blanc, tierra de la Bretaña, nos 
contaste la balada del Ankou. 
Nos acordamos. Tu nombre erá Janick. Y, sentado 


a nuestra vera, felino, lleno de mar, pudimos tomarte 


e el marinero joven que sirvió de modelo a Henri 
atisse. 


El Ankou es el «obrero de la muerte».—Narrabas. 


de noche bajo un marino cielo largo—. Tu adoles- 
cencia rubia, tu fuerza probada en los vientos, tu 
colof de pan cariñosamente horneado, repelian las 


imágenes de la muerte que evocabas y hacías plás- 


tica con una voz sin matiz y con un gesto errante. 

—Después del angelus nocturno, a fin de luz, 
por los caminos de mi tierra, vaga el Ankou. Alto, 
descarnado, con flácida melena que se desborda del 


inmenso sombrero de fieltro que le cubre la cabeza, 


con saco holgado, colgante por la espalda curva 
y por los brazos estirados, oliendo a moho y a des- 


composición de tumba, sale a otear los campos, las 


casas, las veredas, mientras su cabeza gira en re- 


dondo, como sobre un eje, para que nada y nadie 


¡Qué terror al percibirlo en la hora baja! Parpadea 
la luz angustiosa de dos candelas blancas en el 
. fondo negro de las cuencas vacías del Ankow. Ríe 
tinieblas su desgarrada boca. Acompaña su paso el 


chirriar de la hoz que afila a seguido sobre huesos 
humanos. | 


Cnando la hoz se tuerce—adolorido de segar— 


busca para enderezarla al obrero que tiene encen- 
dido el hornal en hora de misa. Cuando se destro- 
zan sus zapatos-—hartos de caminos—busca para 
componerlos al zapatero que clavetea suelas malas. 
Cuando se le seca la boca—amarga de noches— 
busca en la taberna para beber, al marinero que por 
primera 'vez se emborracha. — la 
Un crepúsculo... 


(Mar borrascoso. Oscuridad. El alto mástil hunde 


en lo negro su farol que parece una estrella que 
sangra). | | 


—Un crepúsculo—Janick, el marinero bretón sigue 


hablando—el Ankou me estrechó entre sus brazos. 
En la taberna de las luces rojas, junto al puerto, 


sentí al ser abrazado! Ni juntando todas las noches 


me había emborrachado por primera vez. ¡Qué: frío: 


- 


heladas que he pasado en el mar con todos los cier- 


zos que me agrietaron la piel, se recogería el frío 


de los brazos del Ankou. ¡Me ahogaba! Pero escapé. 


Por algo tenía diez y seis años. Por algo había 


doblado velas de bergantín dentro de fuertes vientos. 


Un mordisco hondo en el pecho hueco del Ankou 
me libertó del abrazo mortal. Su hoz no se dobló 
en mi cuerpo. Se doblaron sus brazos. El fresco 
chorro de mi risa burlona mezclóse al ronco grito 
de su rabia. 

Y la juventud sana, musculada, fuerte y ágil del 
marinero bretón, Janick, se irguió a nuestro lado. 
Vimos su llama en lo oscuro. Sentimos su primavera 
enroscarse a él como la seda de las banderas sé 
enrosca a las astas. Hubiéramos querido fijarnos en 
sus blancos dientes de lobo, en sus rojos labios 
quemantes, en su reir triunfal... Se sentía bellamente 
fuerte en la sombra el marinero. | : 

—éY a qué sabía el Ankou?—preguntamos a 
Janick. ¿Qué sabor dejó la muerte entre tus dientes 
y en tus labios?- 

-—Un sabor a niebla, a niebla acenizada como la 
que el vapor atravesará mañana. Muérdala, señor y 
me dirá. 

Oscuridad. Noche. Mar. 

¿Podía ser que aquella juventud tan joven recor- 
dara a la Muerte? 
En la tierra firme, caían las doce de los campa- 
narios. 


- El diálogo de Riabinin y de Dedoff 
Garscin Vsevolod fué un bolchevique del pre-bol- 


| sabor del Ankou nunca puede olvidarse... 


cheviquismo; un: novelista lleno de místico ardor de 


destrucción. 

Como Andreiefft, como Anoutchine, como Boretzky, 
como Vladimiroft, como Krouprine, como Artzyba- 
sheff, como Dostoievsky, y como tantos otros, creó 
un tipo de excepción sacándolo de un medio copiado 
y con una base de verdad. La Rusia de las inmen- 
sas divisiones, que engendró con sus despóticos con- 
servatismos las grandes anarquías, se los daba. 

Vidas de embriaguez y de riqueza inclemente, de 
espasmo doloroso y de agonía inacabable, agotaban 
con un sadismo refinado todas las delicias y todos 
los tormentos del mundo. Escritores y poetas se 
abrazaron al pueblo por un sentimiento de piedad 
humana y literaria, sentimiento que, lógicamente, 
debía engendrar, contra los altos, otro sentimiento 
de odio, humano también y también literario. 

Había de, apóstoles y de guías en ellos. Había 
de redentores y de místicos que esperaban sin es- 
perar y creían sin creer en una liberación y en un 


mañana. El hospital, el manicomio, los prostíbulos, 


la guerra, las tabernas, los cuarteles, los barrios 


bajos, abastecían su romántica sed de dolor. Todo 


amo era un verdugo; todo ladrón justificaba sus 
actos; toda prostituta era una mujer que fatalmente 
ocupaba su necesaria plaza. o 
—Garscin Vsevolod fué víctima de él mismo y de 
su época. Murió de «parálisis de la voluntad», una 
enfermedad que debió nacer expresamente en Rusia 
y expresamente para matar al escritor. 
Sus críticos, Volisky y Uscinosky, nos hablan de 
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sonoro del bronce. | toa 
Son todos sordos. El formidable ruido les quebró 


las crisis nerviosas terribles, de los desórdenes men- 
tales de Vsevolod. Fué un caso. Era su flor, la flor 
roja del loco encerrado en el manicomio de- Tula. 


Sus ojos no se cerrarían en la noche. Por eso no. 


podía evitar que lo llenaran trágicas tinieblas. 


Un cuento suyo revela bien la novela rusa pre- 
bolchevique y lo revela bien a él. ai 
—Riabinín y Dedoff son dos pintores que dialogan. 
- Riabinin pinta la vida. Su único cuadro será el de 
los remachadores que, enterrados en los tubos de 
las calderas, martillean sin cesar entre el estruendo 


r 


el tímpano. Ahora trabajan sin oír, perdidos, apre- 
tados en la angostura asfixiante, remachando las 


planchas junto a sus mismos pechos que un ahogo 


persistente dilata. 


Dedoff pinta los campos llenos de sol confortador, 
esmaltados de frágiles flores; los lagos tranquilos 


con cisnes nevados y nenúfares lunares; los jardines 


estivales con rosas—muchas—abiertas y con un sur- 


tidor—Tritones rientes—colmado. 


Vselvolod es Riabinin—su época—. Nosotros se-- 
.ríamos Dedoff. Riabinin enloquece, al terminar su 
obra. Dedoft—¡qué tristeza irónica en la pluma de 


Vselvolod!—gana una medalla. 


- Reconocemos que es irónicamente triste el ser 


recompensado oficialmente. Pero es triste, mucho 


más triste, presentar un espejo que deforma, que 


incontormiza, que confronta y que hace patentes 
desigualdades humanas necesarias, de naturaleza. 
Pero es más triste, mucho más triste, enervar a los 


 sutrientes cargando de tintes sus sufrimientos, ha- 


ciéndoselos palpables, sollozando a su lado, mostrán- 


doles imaginarias cadenas, patentizándoles su escla- 
.vitud, aprovechándose de la enferma hiperestesía 
rusa para exacerbar y para herir. 


Desde Gogoll—enfermo él—hasta Dostoievsky— 


por igual enfermo—nada más ha hecho la literatura 


rusa: Patentizar a los humildes sus desgracias. Inocu- 


- ladores de tinieblas, enfermos o enfermadores—con 


excepciones contadas—he aquí sus literatos. | 
- Desde el fondo del cuadro de Repín, que lo re- 
roduce en /ván el Terrible, los ojos de Garscín 
sevolod se abren sobre la Rusia inlibertada. 


Ramón ViNveS 
Ap. 16. Barranquilla, Colombia. 


E 


Señor Director de El Tiempo. 


. La Casa del Estudiante 


A teníamos conocimiento de la espléndida obra a 
« que se ha dedicado el Reinado Estudiantil de 


Medellín, obras que han culminado en la admirable ' 
institución de la Casa del Estudiante. Esta Casa que 


ha de prestar un apoyo eficaz a los estudiantes me- 
dellinenses, tiene por principal objeto mejorar la vida 
de los muchachos pobres, que con grandes esfuerzos 
van a los colegios y a las universidades a estudiar 
una carrera, y que por falta de recursos pecuniarios 


se ven obligados a habitar en oscuros tugurios anti- 
higiénicos, a alimentarse deficientemente y a carecer 


de toda diversión y esparcimiento cultural. 

Ojalá que esta iniciativa, tan bella como oportuna, 
que ha sido secundada con entusiasmo por la capital 
antioqueña, sea acogida en otras ciudades universi- 
tarias y estudiantiles del país, y las casas del estu- 
diante se funden en muchísimas partes que las están 
pidiendo urgentemente. 

- Publicamos a continuación la carta que nos han 
dirigido dos dignísimas damas, honra y prez de la 
sociedad de Medellín y a cuyos inteligentes esfuer- 


zos se debe, en parte esencial, esta admirable obra 


en favor de los estudiantes. 


Medellin,+marzo 25 de 1925, 


| Bogotá. 
Muy estimado señor: 


Con el mejor agrado comunicamos a usted que 
el día 15 del presente mes se inauguró solemne- 


mente en esta ciudad «La Casa del Estudiante», ins- 
titución creada merced a los ingentes esfuerzos del 
Reinado Estudiantil, con el fin primordial de mejorar 
el gremio de estudiantes, proveyéndolos de un cen- 


tro común que les ofrezca un medio más propicio' 
para la conveniente inteligencia en sus iniciativas y 


actividades, con las cuales logren, por la fraternal 
armonía que ha de inspirarlas, la más provechosa 
orientación de tan simpática causa, que redundará 


evidentemente y como consecuencia inmediata, en 


bien para la sociedad en general. | 
Por el momento, la Casa funciona con sólo cua- 


tro dependencias o secciones, a saber: servicio de 


comedor, servicio de dormitorio, salón de diversiones 


y salón de biblioteca. En los dos primeros servicios 


/ 
| 


encuentra el estudiante las mejores condiciones 'de 


higiene, a la vez que un precio proporcionado a sus 


escasos recursos, y en los dos últimos, tiene un 
- feliz motivo para alejarse de las perniciosas tertulias 


en cafés y casas de juego, que labran un surco tan 
hondo como funesto en el seno de la juventud. 


- Estas reducidas proporciones iniciales, agregadas al 
las distintas Facultades, son motivo muy suficiente 


e se logrará entre los estudiantes de 


para esperar un benéfico resultado, que todos los 


días será mayor al desarrollar nuevas iniciativas en - 
la aludida institución, cual es nuestro proyecto. 


Inés, Reina.—Teresa Santamaría, Ministro de la 


«Casa del Estudiante». 


| 
A 
y 
NAS 
h 
. 
p 
” 
tato. BOLAS 
4 y % ) 


tíiple que ata a un pueblo. 


El concepto de Filosofía 


y de Política 


1 mayor parte de nuestros políticos sonreirán al 
ver juntos los dos nombres: Filosofía y Política. 


¿Qué es política, para la mayoría de nuestros polí- 


ticos? Ocupar el poder; cobrar de la nación; tener 
influencia que deje un buen tanto por ciento. 

, Benedetto Croce, el eminente filósoto italiano, 
acaba de publicar un libro de filosofía y de política, 


el título de Flementi di Política Desde la 


primera página hasta la última, el libro tiende a de- 
mostrar que la política es capaz de ser una especu- 
lación puramente filosófica y que la verdadera polí- 
tica es bien distinta de la fabricación de sutilezas y 
«leguleyismos», destinados a favorecer a determinada 


facción. 


Política quiere decir, para casi todos los políticos, 
actividad práctica. La actividad práctica, sin una 
idea que la dirija, es como un velero a merced de 
las olas y del viento. La mayoría de los políticos se 


llaman realistas y prácticos sin tener una idea direc- 


triz, sujetos a una visión de la realidad bajo el prisma 


variante del temperamento. 


A nuestros políticos «temperamentales» les sería 
provechosa una lectura del libro de Benedetto Croce. 


Es de los «temperamentales» políticos «realistas» la 


concepción de un Estado autoritario que divide a sus 


componentes en amigos y enemigos del gobierno. Y 


la aceptada amistad, o enemistad, no sirve para gober- 


nar: se utiliza para protecciones, para apoyos y para 
dar la razón a unos en perjuicio de los otros, clara 
demostración de que el practicismo y la visión de la 
realidad en que fundamentan su orgullo los políticos 

prácticos y realistas, no es tal realidad nacional, ni 


es tal práctica de gobierno: se limita a un protec- 
cionismo interesado que destruye. los fundamentos 


- del Estado, en su concepción integral. 


| La vida moral de un Estado, dice Croce, abraza 
a los hombres de gobierno y a sus adversarios; a 


los que conservan y a los que revolucionan», y agrega: 


«No se puede gobernar día por día, hora por hora, 
improvisando leyes singulares y efímeras». Son las 
leyes que la realidad temperamental reclama a los 


políticos sin dirección política, a los políticos que en- 


tran en la política con la única preparación que exige 
la benevolencia de influjo que recompensa al servi- 


dor con un cargo de quince pesos por día o de algo 


más, si cae la ganga. | | 5 

Las corrientes políticas del mundo que avanza, 
no son corrientes de política que impone sino de 
política que obliga a buscar una concordancia entre 
lo diverso que compone un Estado, y entre lo múl- 


. En Politik, tolleto recientísimo de Benés, el 


“recto político checo-eslovaco, y en la obra que acaba 


de salir de Mario Missiroli, Una bataglia perduta, 


encontramos también ideas parecidas a las ideas de 


Croce sobre el coppOplO tilosófico en la política. Son 
las ideas de hoy. «Ha de marcar el rumbo de un 
pueblo—dice Benés—la brújula del pensador que, por 
su filosofía, sabe-que la acción de gobernar y la 
concepción del Estado no son dos cosas completa- 


política 


y y 


- Así como en Colombia hay que levantar cruzada 


cultural, hay que levantar cruzada contra los políticos 
sin bagaje, contra los que entran a la política con el 


pase que les da la influencia. Los políticos sin pre- 


paración son los que, han defendido la política como 
actividad práctica, como visión realista de  aconteci- 
mientos, y aplicación de remedio en cada caso. De 


esa concepción antifilosófica, nace la política absolu- 


tamente desprovista de finalidad. patriótica: nace la 


que usa la mayor parte de los políticos 
colombianos. 


El realismo político de tales politicos—dice Be- 


nedetto Croce— es el de creer que gobernar es ha- 
cerse fuerte en el gobierno para poder resistir, el 
mayor tiempo posible, los embates de los contrarios. 

Y así la patria es campo de batalla y no de 
finalidad de bién común para quienes gobiernan y 


para quienes quieren tomar el gobierno por asalto. 


(De La Nación, 
Barranquilla). 


El salario de los maestros 


(Del New York Evening Post). 


[o pegamos bastante a los maestros de nuestros 


hijos. No es posible librarse de la verdad eco- 


nómica de que obtenemos aquello que pagamos y 


nada, más. Á la larga, el nivel de cualquiera profe- 
sión es casi igual al de la compensación que recibe. 

Un escritor moderno dice: «Cuando compramos 
el servicio de enseñar, en gran parte compramos el 
porvenir de nuestros: hijos»... 

Vivimos para nuestros hijos. La casa entera. se 
mantiene para ellos y no puede haber un negocio 


más importante que el de su adecuado desarrollo. 
El maestro ocupa el puesto del padre. Debe ser 


un hombre adiestrado de tal modo que los niños 
que están a su cargo, desarrollen en hombres de 


Por esta razón el maestro debe ser un hombre 


versado en los mejores libros y revistas y que tenga 
la más amplia visión de la vida. El escoger persona 
de calidad interior para el magisterio, da como re- 
sultado una calidad inferior de futuros ciudadanos. 

- El maestro debiera ser la mejor persona del 
mundo, de modo que la inteligencia de sus discí- 
pulos se nutra de savia generosa. a 
No hay río que se eleve más que la fuente de 
donde brota y ninguna educación hará por nuestros 


hijos lo que de ella debemos esperar a menos que 


ella venga. de personas que hayan sido debidamente 
ejercitadas para impartirla. | | 


Ejercitar maestros cuesta dinero. Atraer las me- 


jores inteligencias a la profesión de enseñar, cuesta 


Los maestros deben vivir, vida cultural, con abun- 
dantes facilidades, y eso cuesta dinero. El maestro 
debe mantener una posición social que le permita 
vivir decentemente, de modo que pueda llevar a las 
aulas la vitalidad necesaria. Todo eso cuesta dinero. 
Mucho hemos hecho para mejorar la calidad de 
los maestros .én los Estados Unidos, pero el proble- 


ma es tan vital y colosal. que aún no hemos ara- 


ñado. la superiície. 


€ 


e 
3 | 
y 
| 
SE 
| 


$ 


de 


RF 
+ 


El maestro debe ser compensado con 


para convertirlo en un miembro importante de la 
comunidad. Debe pagársele lo bastante para que 


obtenga el respeto de sus discípulos. 
El dinero no es el todo y hay muchas cosas que 


no pueden comprarse con dinero, pero al mismo 


tiempo, el dinero algo significa y a la larga es la 
base para compensar aquellas especiales cualidades 
que deseamos en aquellos que educan nuestros hijos. 


Es dudoso. que podamos obtener tales entradas | 


con los salarios que hoy les pagamos. 
Muchos de los importantísimos problemas en el 
porvenir de la nación deben plantearse en_las aulas 


y es imperativo que presidan en ellas los. mejores 


obtenerse. 
FRANK (CRANE 


Trad. y envio de Macón. 
, York, mayo 26 de 1995, 


Azorín el político 


zoríN, el admirador profundo de los clásicos, el 


sutil panegirista de los pueblecitos de Castilla, 


uno de los más rotundos y eruditos críticos de Es- 
paña, ha sido nombrado director de un periódico 
semioficial, Órgano del directorio militar. 

En este nombramiento hay muchas cosas que no 
podemos explicarnos. Primero, qué Azorín, inter- 
viene a estas horas de su vida tan reciamente en 
la política. Porque aunque Martínez Ruiz siempre 


ha estado en esos ajetreos donde se ha distinguido 


últimamente por su conservatismo académico, no 
hemos podido o tal vez no hemos querido compren- 
der a Azorín hundido hasta la cabeza, agitándose en 
defensa de un régimen que no logrará salvarse del 
fracaso a que está condenado por su balon Pompa 
de sentido de la hora. 

Es curioso el caso de Azorín. Tal vez se ha con- 
tagiado fuertemente en el aroma intenso de polvo 
que flota en la Academia española de un conserva- 


-tismo que antes no le conocíamos. Suponíamos todos 


que Martínez Ruiz, que empezó su vida de escritor 
como socialista revolucionario, era ya absolutamente 
conservador, pero jamás supusimos que ya en la 


“hora Crepuscular se diera a hacer la ruta de Don 
Quijote en defensa de un régimen que los españoles 


toleran tal vez más que por “otra cosa por tna ine- 


table pereza de volver a la vieja política de antaño. 


No es airosa indudablemente la posición de Mar- 


“tínez Ruiz. Un hombre que ha conservado siempre 
cierta independencia espiritual, no puede curvarse 
ante Primo de Rivera sin desmerecer algo. Y ade- 
más, no sólo Azorin hace la venia a la dictadura, 


sino que va más allá. Salta al palenque a defenderla. 
Y en ese palenque no puede quedar incólume su 
prestigio. 

Confiamos sin embargo muchos en que el autor 
admirable de El Politico, ¿e supo dar tantas máxi- 
mas a los hombres de ado, sepa diestramente 
evitar el quedar engarzado cuando la dictadura mili- 
tar se venga a tierra, y sepa «renunciar en.sazón». 
Y así lo podremos ver otra vez sobre su tribuna 


cultural, enseñando a los contemporáneos 


las inmensas riquezas de una lengua maravillosa, 
que manejaran los eres y que se ha honrado 


con sus páginas. 


(De El Tiempo, Bogotá). ] 


Rectificando. 


En ediciones anteriores, algunas notas fíemos re- 
producido de la prensa colombiana referentes a Qr- 
tega y Gasset, acusado. Ahora nos. OSA de París 


esta rectificación: 


«Se trata de Eduardo y no de José Ortega y 
Gasset, acusado. Eduardo es un abogado y político, 
militante primero en el partido liberal acaudillado por 
el marqués de Alhucemas. Recientemente ha hecho 


- declaraciones republicanas. Hermano mayor de José 


Ortega, su actuación ha sido 


política.—E. D. C.» 


Saludos. | 

José sigue haciendo. su vida habitual en 

| 

Un estante de abras | 
Jj En la Administración del “Repertorjo Americano” | 
se venden las siguientes: 
l E. Renán: Páginas Escogidas (2 fol letos). ..... - 2.00 | 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y heroísmo. ....... 1.00 | 
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones. .......... 100 | 
|. Xavier Icaza: Gente mexicana 
Leopardi: Parini. ......... 1.00 | 
R. Tagore: Ejemplos . 1.00 | 
| Hugo de Barbagelata: Una centuria Hiteraria (An: | 
tología de poetas y uruguayos). . 7.00 
Kahlil Gibrán: El loco. . ... 
Homero: /lfada (2 tms., pasta). 6.00 | 
y Tolstoi: Los Evangelios (1 tom., pasta). ....... 3.00 
|. Dante: La Divina Comedia (1 tom., té . 3.00 
E. Díez Canedo: Sala de retratos .......... 100 

Platón: Diálogos (3 tms., pasta). ....... eds 9.00 

Fray Luis de León: Poesías - 

Eurípides: Tragedias (1 tom., pasta). . . . . ."... 3,00 


| 

| 

| 

| 
Tagore: Jar de 1.00 | 
Bolívar: Discurso en el Congreso de Angostura. bos | 
Homero: Odisea (1 tomo pasta). ........... 300 | 
Diego Carbonell: Reflexiones históricas . 
R. Heliodoro Valle: Ánfora sedienta . a 
MI. Magallanes Moure: Florilegio. .......... 100 | 
Isaías Gamboa: Flores de otoño y Otros poemas. . 1.00 | 
| 

| 

| 

| 

| 


| Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. directa de Y. | 
| L. Lugones: Elogio de Leonardo... 
| José Martí: Versos. . A E 
| Almafuerte: Obras. . 300 
J. E. Rodó: 1.50 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 
MEDICO CIRUJANO 
TeLgroNo 899 — Horas de consulta: de 22a5p m. 


Despacho: 
varas del Banco Internacional. 
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Pagina 
| "de Rafael Maya 
| | pel tomo La Vida en la Sombra, Bogotá CMXXV. 
| rosas del rosal, que son muchas y A dea y preciosas. Al 
| Autor, gracias, por el bello obsequio.= 
LÁ VIDA Y el alma que quiere 
| Vida silenciosa la estrella lejana del . 
de días iguales, 
—fuente entre rosales— ¡Oh juventud mía! 
Corres sin rumor. la muerte, ligera 
Tu corriente ociosa de plantas, espera 
se aclara de rosa E 7 velarte la faz. - 
si en tu espejo acaso se “mira el amor. Radia un claro día 
sin goce? ul llantos; | sculpe en la sombra tu sueño de paz. 
con algunos cantos . | | 
_* Pero en alma entera | Yo te Movarár a mi valle 
por la primavera 


Musa del hielo y del pinar, 


que siembra sus flores en el corazón! pequeña hermana de los osos | 


Vida humilde y pura. y de la aurora boreal. 
Alegre creencia... Yo te llevaré a mi valle 
en Dios, transparencia | desde la gruta de cristal 
«radial de la fe. donde arrulló tu largo invierno 
La muerte segura, A el viejo lobo paternal. 
y en la-selva oscura - | A Yo te llevaré a mi valle 
no contar los pasos del que ya se empieza a despertar 
Antiguas como un infante entre las gasas 
me cercan: tropeles de la neblina matinal. 
de: ninfas: eles, Verás la clara primavera 
-mirto- pasional. sobre los campos retocar 
con oro suave y nácar diáfano 
y viejos galeones - 43 -su leve manto floreal. 
anclados en golfos de agua musical, ¿Y esás, la que se detiene 
como un pastor, a descansar, 
+ La forma pagana cuando la flauta va dejando 
en torno ciñendo Ja colina crepuscular. 
el vaso en que ofrendo | Yo te llevaré a mi valle 
mi vino sol. para que escuches, en la paz 
Pero el vino mana de los collados, la plegaria | | 
fuente cristiana, de la campana angelical. 
val el vaso es cortado de un árbol de Dios. ko] | Está mi valle tan distante! 
Luego el preferido | Ya han empezado a recortar 
| paisaje: mi monte, y para el establo, alegres mozas 
mi rico horizonte el heno tibio y maternal. 
mi claro encinar. Regresará la tiel carreta 
con el lucero y un cantar 
por no haber podido .en que haya aroma de las breñas 
| surcar desde niño las rutas del mar. del 
| Será la vida alegre y clara 
| Ara Vida humilde y buena. yA anos. Len y junto al pozo familiar, 
Lucha cotidiana cual hace un año, las parejas 
por vivir mañana. habrán llegado a platicar. 
de pan y verdad, El humo azul de los cortijos 
la nada terrena mientras la tarde se despide. 
- de formas que luchan por su eternidad... 
CUBO - Yo te llevaré a mi valle 
Ja fragancia a nardo pequeña hermana de los osos. 


4 
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Oh feliz inocencia de la tarde tranquila! 
Todo: el valle y el río y la granja y la esquila 
cabe en ti, como en una cariñosa pupila. 


El collado con lumbres místicas se arrebola. 
El mástil de una torre su farol enarbola. 


Surge la catedral iluminada y sola. 


Una nube redonda pasa, como un navio, 


-. después de haberle dado su lluvia al caserío. 


El horizonte es rojo. Lejos murmura el río. 


Tarde, tú me pareces como una buena hermana 


l que nos viese llegar de una tierra lejana .. 
.. a través del cristal de la antigua ventana. 


Es la oración. Y todo se postra de rodillas, 


- y el alma, entre un ambiente de pomas y gavillas, - 


oye la flauta de las églogas sencillas. | 


Nada hay que para el pasmo vesperal no se apronte. 
Ya la estrella, encendida sobre el ara de un monte, 


- congrega en torno toda la paz del horizonte. 


- Y yo miro hacia el valle que es fragante y risueño 
como el verde refugio de un oásis. pequeño 
donde crece una palma de vaivén y de ensueño. 


Yo quisiera ir al valle... Mas se anuncia el rumor 
de la noche, y en todos los hogares ¡oh amor! 


- se enciende la pantalla roja del comedor. 


Como un lobo del campo pasa por fuera el viento, 


. y entra la cabalgata real al aposento 
A través de la puerta luminosa de un cuento. 


Yo cierro la ventana. Mas dice el alma enferma: 
- Tarde, islote de oro sobre la tierra yerma; 
_bajel de gloria, llévame cuando todo se duerma. 


Llévame bajo el vuelo del angel que socorre 
el sueño de los niños y del angel que corre - 


A despertar al alma de bronce de la torre. 


- Llévame... Que tu esquife sonámbulo me halle 
listo a zarpar, mas antes de que la flauta calle 


detrás de la colina que duerme sobre el valle. 


NO ESPERES, ALMA MIA 


- No esperes, alma mía, 
no esperes nada del futuro. Acaso 
sólo te aguarde el cabezal de piedra 
en el jardín musgoso del silencio. 
Acaso en el oculto 
- trecho que quieres cultivar de flores 
para vivir en soledad amena 
proyecte ahora la callada esfinge 
su triángulo de sombra. 
No esperes, alma mía, 
nada del'sol que alumbrará mañana 
como un enviado joven, con sú antorcha, 
tu mística caverna. 
Tal vez estás viviendo 
la hora más bella de tu vida. Acaso 
este minuto que se filtra, leve, 
como un grano de arena por tu mano 
es la parte preciosa de ventura 


poética. 


que estaba en las rodillas | 

-.. del ciego dios para premiar ¡quién sabe 

si tu primer mirada . 

de candor sobre el mundo, o el amparo 
que en tu seno le diste a la belleza! 
Olvída la faena 

-— trivial, penetra en el instante sumo 
y alcanzarás que es éste | 
el círculo mas claro de tu vida. 
Talvez no tengas una 
mujer que te ame ahora; más, qué importa? 
Ya verás que el recuerdo 
de los amores viejos | 
guarda tánta dulzura 
que basta a compensar todo el encanto 
de unos ojos profundos que te miren 
hoy, como nunca te miraron otros. 
Abísmate en la hora! 
La torre giratoria de los años, 
edificada en sombra, ante tus ojos” 
ha puesto ya la única ventana 
por donde puedes ver todo el paisaje. 
Róbate el horizonte! 
Embriágate en la luz, mientras que llega 
la noche en que pondrás tu vieja lámpara 
a las humildes plantas de la muerte. 


Las “Ediciones Colombia” 


quo de ocho días verá la luz pública el primer 
volumen de las Ediciones Colombia, con las 
cuales se dará un impulso decisivo en bien de la 
literatura nacional, haciendo del libro un artículo que 
pueda llegar a manos de pobres y de ricos, y sirva 
de vehículo a las obras que de veras merecen los 
honores de la publicación 

- La empresa, tal como ha sido concebida, es de 
amplias perspectivas. Por lo pronto, -se publicará un 
volumen al mes, de unas doscientas páginas, para 
venderse al precio de cincuenta centavos el ejem- 
plar. Al rededor de esta biblioteca se irán desarro- 
llando otras empresas de carácter semejante, que 
comprendan todas las actividades del pensamiento 
colombiano, y, en general, de toda la América. 

La biblioteca con la cual inicia sus labores £di- 
ciones Colombia es de carácter literario. En ella se 
presentarán obras que hasta la fecha han permane- 
cido inéditas, a pesar de ser valiosísimas en la pro- 
ducción intelectual de Colombia, como los poemas 
de don Fidel Cano, que constituyen uno de los vo- 
lúmenes en preparación. Como un homenaje a His- 
pano América, el primer tomo de la biblioteca estará 
consagrado a las eminentes poetisas Gabriela Mis- 


tral, Juana de Ibarbourou, Delmira Agúustini y Alfon- 
-_sina Storni, que representan la más alta cumbre en 
la literatura femenina de nuestro Continente: se ha 


hecho de la obra de tan ilustres escritoras una se- 
lección que da suficiente idea acerca de su labor 


En próximas entregas se irán ofreciendo al pú- 


blico, además del libro de don Fidel Cano que hemos 
mencionado, los de Efe Gómez, Tomás Carrasquilla, 
Joaquín Quijano Mantilla, Gregorio Castañeda y 
Aragón, las caricaturas de Ricardo Rendón, versos 
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cuentos, obras de teatro de todos 


los intelectuales del país. € 

Es quizá la primera vez que se intenta a úí un 
movimiento serio para levantar el libro colombiano, 
haciendo publicaciones metódicas y seleccionando 


una colección que puede ofrecer, en el exterior, un 


panorama exacto del movimiento “intelectual que, 


o ahora que nunca, se agita en esta República. 


r primera vez se le buscará mercado a nues- 
tros ros en Sur América, con lo cual se' estre- 
charán los vínculos de simpatía que Ara ciol cierta la 
ponderada fraternidad hispana. 

A la cabeza de la nueva empresa se halla don 
Germán Arciniegas, cuyo solo nombre es una prenda 


de éxito, por su vasta ilustración, su fino gusto lite- 


rario, su claro talento y porque tiene el don divino 
del entusiasmo, y aspira a realizar obra bella y 
tecunda. 


Somos testigos de los trablaltá que lleva adelan- 


tados la nueva empresa editorial, y todo nos hace 


confiar en que será un éxito seguro. 
(De El Tiempo, Bogota 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 
- Dela Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
fislermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. la 
Horas de oficina: 10 a 11.30 a.m. y de2a5,p. m. 
- Contiguo al Teatro Variedades. : 
Teléfono número 1443. 


LA COLOMBIANA 


Sastrería 
Francisco Gómez Z. 


La mejor en su clase. Ultimos estilos 


Trabajos modernos 
Calle del Tranvía. Ercta a la tienda Kepfer. 
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de cultura hispánica. 
- De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, 0d 
Misceláneas Documentos. de 


Publicado por. | 

+ E GARCÍA-MONGE: | 
Apartado 533 | 

SAN JOSÉ, Costa Rica, o. A. | | 

ECONOMÍA DE LA REVISTA 

La entrega: | 
El tomo (24 entregas) | 

| 

| 

| 


El tomo (para el exterior) | 3.50 oro am. | 
+ La página mensual de avisos (4 inserciones) 20.00 »  » 


En el contrato de se de: un 5 de descuen- 
«to. En el anual, un :10 4. 


Rep torio: Americáno 


El hombre que sentia pasar 
la muerte 


==Inédito, De Las Fantasías de Juan Silvestre= 


Tp a mi casa solo, diciendo simplemente que deseaba 
conocerme. ¿Por qué? ¿Quién le habló de mí? Nunca quiso 


responderme sino con vaguedad. 


Se presentó bajo el nombre de Lázaro da Cunha, proce- P 


dente del Brazil, pero más tarde me confesó que éste era un 


nombre de su invención, | 
—Me gusta llamarme como aquel amigo de Jesús, bind 


hermano de una cortesana que murió y fué sepultado, y cuando 
ya hedía resucitó a la voz del Cristo que lo llamaba de nuevo 
a la vida—me dijo. 


- Parecía extranjero, de origen latino. Estaba muy joven hue 
apenas si acabaría de doblar la treintena. Era un hombre feo, 


con la sonrisa más atractiva que he visto en mi vida. Se ponía 
a sonreir y al punto uno sentía que se le metía corazón aden- 
tro; sus facciones toscas, algo. aindiadas se transformaban; se 
pensaba que dentro de ellas se encendía una estrella. Su voz 
era tan suave, que mi oído sentía cuando él hablaba, como si 
sus frases entraran calzadas de seda. Cuando algo le intere- 


saba mucho, se ponía nervioso, y se tenía la impresión de que 


su voz ondulaba cual serpiente que huye; también sus labios 


- gruesos adquirían esa imperceptible palpitación que hay en las 


brasas en el momento en que se apaga la llama. | 
A veces lo creí loco. Por lo general las gentes que nos 


"tenemos por cuerdas, consideramos desiquilibrados a quienes 


expresan opiniones extrañas al ambiente y a la época. 


Mis parientes y las relaciones íntimas de la casa—honora- 
- bles personas—lo miraban con desconfianza y lo juzgaban in- 
moral. Para mí era más bien un amoral, o mantenía la pose . 


de tal con admirable espontaneidad: tenía un modo tan infan- 
til e inocente de preguntar a quien condenaba o elogiaba un 
acto: «¿Por qué es eso malo? ¿Por qué es eso bueno?», que 
su interlocutor se quedaba en la duda de si en realidad no 
tenía noción de la maldad o bondad del asunto, Y así que le 
explicaban, soltaba una de sus paradojas contundentes que 


dejaban frío a cualquiera, o se encogía de hombros con su 


acostumbrado: «nada se puede asegurar...» 


Una de las cosas suyas que más me e, fué su 
facultad de presentir la muerte. En las ocasiones en que in- 


—sistí para que habláramos de ese misterioso asunto, la única 
explicación que me dió, fué ésta: «En eso soy como los perros». 


Y cambiaba de conversación. 
He de advertir que jamás le ví la menor punta de espiri- 
tismo ni de teosofía, ni parecía afiliado a religión alguna. 
Un día desapareció sin despedirse. Hace ya dos años que 
lo ví la última vez, y desde entonces no he vuelto a tener la 


menor noticia suya. Un día del mes pasado, el corazón me 
.palpitó con violencia al oir llamar a mi puerta como él llamaba: 


un repiqueteo nervioso con las yemas de los dedos. Abrí con 
mano temblorosa, dee quien llamaba era un pobre vendedor 
de escobas. 

Muy a menudo tengo nostalgia sa su pais extraña, 
tan diferente de cuantas en mis días he compartido, con aque- 
llas sus extrañas opiniones que le sugerían hombres, y paisajes 
y cosas, bien distintas de cuantas acostumbro. oir y ee las 


* mias propias. 


 Quíero relatar algunas. de las que tuvo en 


mi presencia en esto de a la muerte a 1 que me Demi 


rido 


garnos con la mirada, 


Habíamos ido juntos: a la Estación del Atlántico a ds 


un amigo. Llegamos muy temprano y apenas uno que otro 


pasajero estaba en la sala de espera. 
Era una mañana de octubre, de temporal, llena de neblina. 
Nos paseábamos por el andén, cuando pasó en dirección 


contraria a la nuestra un hombre en overalls y gorra echada 


sobre los ojos; mi amigo se estremeció y se volvió como obli- 


gado por un resorte, hacia el individuo que 'se alejaba. Ciérro 


los ojos y veo con admirable precisión al hómbre en overalls 
de tela azul, pequeño, ancho de hombros, con las manos en 


los bolsillos. A mí me ha conmovido siempre la espalda de 


los hombres de trabajo, sobre todo la de los campesinos y la 
de los obreros, pero recuerdo que la línea en que se inclinaba 


aquella espalda fuerte, me conmovió profundamente. ¿Por qué 
sentí un interés infinito por la silueta que se ii entre 


la neblina? 
En la puerta de una de las oficinas «náració un ainatatdo: 


Mi amigo se acercó y le preguntó señalando al otro: ¿Quién 
es ese hombre? 


- —Es fulano, el maquinista que sale con el tren de pasaje- 
ros de Limón—se le contestó. | 

—¿Tiene hijos? 

—Si—repuso el empleado—¿Por. 

.—Por nada. 

Mi compañero me tomó por un brazo. y me llevó hacia la 
máquina. El maquinista miraba algo en el tubo de alimenta- 
ción, luego palmoteó con gesto cordial el cuerpo de acero 
reluciente de la locomotora, lo mismo que si acariciara las 


ancas de su caballo antes de montarlo. Subió enseguida a su 


compartimento y se puso a ver hacia adelante, con ojos dis-. 
traídos, unos ojos claros que no puedo olvidar, y que parecían 
fijos en la línea que se perdía entre la neblina. Aun me pa- 
rece tener ante mi, la mano regordeta y curtida sosteniendo 
la barbilla. Se echó atrás la gorra con movimiento maquinal 
y volvió a nosotros la mirada. Lázaro me tenía agarrado siem- 
pre por un brazo y sus dedos temblorosos se me metían en 
la carne hasta hacerme daño. El maquinista pareció interro- 


Lázaro se adelantó como para 
hablarle... 


En esto alguien me brezo por la espalda. Era nuestro 


viajero, quien me llevó consigo y con quien yo rem que hablar 


gados a segundo término. 


Un estremecimiento, y dé locomotora arrastró el os de- 


jando tras sí su huella de humo espeso. ¿Qué había sido. de 


mi amigo? ¿Al fin había hablado con el os pa 
supe lo que pasó entre ellos. 


Me volví a buscar a Lázaro y lo divisé aboga: en un 


pilar. Me acerqué y lo encontré mirando con los ojos muy. 


abiertos el recodo por donde había desaparecido el tren. Hacía 
rato que el último pitazo sonara a lo Sea, cuando se volvió 
y me dijo con voz opaca: | 

—Vamos. 

Bajamos la calle de la Estación en un silencio que hacían 
más helado la llovizna que caía del cielo gris y el ss negro 
de las calles. | 

En la tarde, los chiquillos vendedores de periódicos grita- 
ban su mercancía y la hacían apetecible al oído goloso de 
sensaciones fuertes de los habitantes de: la ciudad, con el 


- siniestro reclamo: ¡«Con la graan cd er de hoy en el 


tren de pasajeros de Limón...» 


“Compré un diario y leí la noticia del oia del tren de 


pasajeros con un tren de trabajo, y de la espantosa muerte 


del maquinista de aquella mañana, 
En la noche vino Lázaro a pal cuarto. Estaban altás 


destello de los ojos, el fuego de las mejillas, 


, 


- 


personas, pero él entró sin dar siquiera las buenas noches, 
lo cual desagradó mucho a más de una de lás corteses. cria- 
turas alli reunidas. Buscó el rincón más oscuro y retirado de 
la compañía, y se puso a fumar furiosamente. Yo veía brillar 
entre la sombra sus ojos de un modo extraño, y cuando la 


brasa del puro alumbraba su rostro, la palpitación roja de, e | 


brasa se confundía con la brasa de sus labios, | 
Todos .-se: despidieron y .él permaneció en su Hacón; sin 

hablar una: palabra. Cuando vió que me disponía a acostarme, 

salió en silencio. Y después, jamás hizo la menor alusión a lo 


_ sucedido y a mis preguntas ansiosas sólo me contestó: «En 


eso soy como los perros que sienten venir la muerte...» 


a robin una , noche por un barrio tranquilo de la ciudad. 
Al desembocar en una calle nos salió al encuentro la música 


de un vals en un piano. Al acercarnos distinguimos también 


gajos de votes frescas y de risas juveniles que parecían tor- | 


mar uua alegre ronda con las notas del vals. 


Mi pensamiento yacía desalentado y mustio dentro de mí 


Habíamos caminado más de una hora en silencio, y lo último 
que mi amigo dijera—como corolario de nuestras, filosofías 
pesimistas—había sido esto: «Tal vez el hombre se vaya vol- 
viendo fraternal y puro, conforme el sol se vaya apagando. 
Pueda ser que nuestros “odios y nuestra lujuria no sean otra 
cosa que el fermento producido por su calor en nuestra carne. 
Quizá cuando . el sol brille en .los cielos, semejante a esas 
brasas que asoman su mortecino fulgor entre las cenizas de 
un hogar en la madrugada, los tiempos serán de paz uníver- 
sal, así como lo quieren los comunistas de hoy. Entonces no 
habrá clases sociales $ todos ms? harán un puño para calen- 
tarse...» | 

Pero aquella algarabía vino a mis ideas sombrías, 
y sonreí con ternura, lo mismo que se. sonríe ante las trave- 
suras de un niño sano, de un gatillo o ante un pájaro que se 
baña, se esponja al sol y gorjea. Pocas cosas producen en mi 


espíritu una sensación más .dulce y amable que .esta de oir 


mezcladas voces y risas jóvenes. 

Nos acercamos. Era una casa de gente acomodada. Por la 
ventana abierta de un saloncito, salían bocanadas de luz tibia. 
Cuando llegamos frente :a ella se' inició un coro, y la palabra 
Alegría se repetía varias veces en cada estrofa. Por un espejo 
veíamos un grupo de adolescentes en torno de un plo, 

_—¡Alegría!l ¡Alegría!, cantaban. las voces. 
¡Qué magia adquiria al brotar de aquellos 


labios en flor! | 
En la hina del espejo la escena tenía el encanto de un 


cuento de hadas. El iris de los biseles se confundía con el 
y las cabezas 


se agitaban, en un cuando la 


¡Alegría! ¡Alegría! mi memoria versos un 


himno. a la Alegría de Walt Whitmann cantaban también: eran 


hiños que danzaban sobre la hierba bañada por el sol y vol- 
vían la espalda a la visión sombría sugerida en mi imagina- 


ción por la fantasía de mi «amigo, naa de la fraternidad 
universal bajo un sol que «agoniza... 

«¡Alegría, todo cubierto de ati | | 
Había una voz que sobresalía qutra todas. Diríase em 
briagada de ilusión. 

La mano de Lázaro se agarró nerviosa a mi brazo. Ya 
conocía yo ese contacto inquietante... Me estremecí. 

—¡Esa voz!—dijo—¡esa voz! 

¡Cuan extraño-sonó su acento entre el coro regocijado 
—¿Qué quiere Ud. decir?—le pregunté. 


—Es la de aquella de niña que 
_tiene la cabecita como una rosa de 0r0... 
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De la figura que me indicaba no se distinguía-en el espejo 
más que la parte posterior de la cabeza, una peloncilla fina 
- y dorada que se echaba atrás desafiadora cada vez “que de 
sus labios salía la palabra Alegría. 


La presión cedió en mi brazo. Volví la vista a Libero; 


poco a poco, pues temía encontrar algo tremendo en sus ojos....... 
Pero no fué así... Tenía los. ojos cerrados, los músculos del. 


rostro inmóviles. Sólo sus labios temblaban. 

Me habló muy bajo, casi en secreto: : | 

-—Si nos quedáramos aquí... ¿Recuerda Ud. el monumentale 
Celle del cementerio de Génova? ¿Recuerda Ud? 

Sí, si recordaba la bella criatura que cede cual una rama 
de durazno en primavera entre las fuertes manos que la arran- 
can de la vida. Ya la cabeza juvenil va a desprenderse como 
una corola al soplo del huracán; los tiernos senos se rebelan - 


y se ¡erguen como capullos de .esperanza, al contacto... 


helado de la velada y rígida figura, cuyas cuencas — pozos 
de misterio—se adivinan bajo la tela que la envuelve. 
—Vuelva por aquí matana, Jnan—musitó Lázaro. 
Nos alejamos. | 
—¡Alegría! ¡Alegria los y 


el coro de sus voces frescas nos siguió a lo largo dela calle 


bajo el de las estrellas. 


en que nos detuviéramos la noche anterior. Un gemido. de 
mujer se levantó del interior de la casa. 


-—Continué mi camino y al pasar frente a una puerta vecina, | i 


oí conversar dos mujeres en el umbral. 
Las dos suspiraron, y una dijo: 


+: 


—¡Bendito sea Dios! Anoche O estad y hoy ya. 


está 


- 


| Una tarde vino a nbcaltne y me invitó a vagar por los 
alrededores. 


Estaba locuaz y de buen humor y yo docuciaba. sus diva 
gaciones sobre las cosas que nos salían al paso. 


Encontramos una muchacha de la vida alegre, una pobre | 


criatura fea y mal vestida, que trataba de hacerse provoca- 
tiva con el contoneo de las caderas, lós parches de colorete 
en las mejillas y los trapos de colores chillones que la cubrían. 

Era. conocida de Lázaro y éste la saludó quitándose el 
sombrero. ¿Recuerda Ud.—me preguntó sonriendó con su bella : 


sonrisa—recuerda Ud. lo que dice ese viejo dilettante de 


Anatole France, en uno de sus Miras, de estas Peas 98 

Le contesté que no recordaba. - 

—Pues bien, dice que las pevetitutes están pe cerca de 
Dios que las mujeres honradas porque se han depojado de 
todo orgullo, y porque no se glorifican de aquello de lo cual 


hacen alarde las matronas respetadas. Que poseen la humildad 
que es la piedra angular de las virtudes agradables al cielo. 
Hay preparado para ellas un trono a la derecha del Padre y. 


en el reino de Dios, la reina y la emperatriz se sentirán 


dichosas de sentarse a los pies de estas busconas, pues parece  C 
que en los dominios celestiales las cosas no se consideran 


-como las consideramos los humanos. En una ocasión —añadió— . 
repetí esto mismo a una de ellas, y se puso muy agradecida. 
Me pidió el retrato de Anatole France y le dí ano que encontré 
ilustrando una revista. Lo mandó colocar en un marco dorado 
bastante lujoso, que colgó sobre el lecho a modo de una 
divinidad protectora y le tenía encendida a: una lam- 
parita de aceite perfumado. 

Lázaro se puso a tararear a media: VOZ una canción. 

Se notaba que estaba contento. 


ES 
5 


Caía la noche, y sobre el cielo eutolcild del poniente se 
recortabañ . perfiles. de techos de casas y de torres de iglesia. 

Aun no se habían encendido las luces y caminábamos a 
través de lo que ya casi era la oscuridad. Me parecía que 
nos movíamos entre ese color que hay en los sueños cuando 
están a punto de transformarse en pesadillas. 


.., Pagábamos por una calle solitaria, a la vera de una tapia, 


al otro lado de la cual murmuraban unos pinos. 


-- Lázaro seguía canturreando su canción. | 
De pronto se detuvo, hizo que yo hiciera lo mismo y se 


puso en actitud de acecho. Luego me dijo de. un modo que 
. Me. dió miedo: | 

-—¿Qué sabe Ud. si all, en el rincón que Marita esta pared 
con. la otra, esperará...? ¿A quién esperará? No caminemos 
más, vale más que nos deyolvamos... Quizá viene:a nuestro 


encuentro. Se apoyó en la tapia con Del 
ago segían murmurando los pinos. 


- Se acércó a mi oído y me muy ¿Tiene 


Ud, miedo a la: muerte? 


Yo no'le podía contestar me temblaban 


díbulas. 
—¡Qué tontería! —exclamó por fin. 
Me cogió de un brazo y me arrastró hacia aseo; hacia 


da el rincón en donde podía estar aquella a e. él no se alenía 
A la noche siguiente volvi por aquel barrio. La casa estaba > y 


a oscuras. Á la clacidag de la luna ví la acera y la entrada 
cala de flores holladas. Me detuve un rato en el DAA 


a nombrar en voz alta. 

El cielo tenía un tono lívido. Muy. lejos, las campanas. de 
la Soledati llamaban al rosario. 

- Llegamos al rincón. Me parecía q. habíamos tardado-años 
cen llegar allí. 

Miré ansioso las ios que se extendían ante mí y que 
. parecían venir. a amontonarse en aquel rincón. De entre el 
mar. de sombras surgió una que venía rebotando a miestro 
encuentro. 

OÍ que a Lázaro le dientes. 


En esto se encendió la luz eléctrica de la esquina y las 


- sombras huyeron al conjuro luminoso. Lo que en la oscuridad 
- tomé por algo que rebotaba no era sino un hombre que venía 
en dirección opuesta a la nuestra, un hombre que marchaba 


con paso elástico de persona joven. Al pasar a nuestro lado 


lo reconocí: era X, un muchacho que acababa de Mg de 
los Estados Unidos con su título de ingeniero. Se alejó ágil 
pisando fuerte sobre el empedrado al Biosriag de un fox trot 
a la moda que silbaba. 

—¿Quién es? me preguntó Lázaro con acento sombrío. Mi- 
“raba al otro con los ojos: muy. dilados y yo podía ver el des- 
tello de sus dientes a través de sus labios temblorosos. 

Todavía resonaban los pasos en la calle tranquila, cuando 
mi amigo murmuró: —Va contento y no sabe id lleva la muerte 
consigo... 

-—=iLa iarebt—grité: y quise echar a correr. tras el joven 
ingeniero. | 

Lázaro me detuvo. | | | 


a las once de la Hoché alguien volvía de la 


“calle me contó conmovido: 

_—¿Sabes? X, ese muchacho ingeniero que regresó la semana 
pasada de los Estados Unidos, acaba de matar a Enrique 
Alvarez el abogado. Parece que habían tomado, y Alvarez 
dijo algo malicioso de una hermana de X... 


También recuerdo que en una ocasión Lázaro me dijo: 


—¿Nunca piensa Ud. Juan, cuando se despide de una per- 


sona o la mira alejarse, si es la última vez que le habla o la ve? 


CARMEN LIRA. 
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Narada «¿Adónde había ido. 


sentados estaban dialogando en patio | 


del aposento; 
precisamente, fué cuando SA- 
y los consejeros, 


de su peregrinación a los 


- res sagrados y a las ermitas, | 
regresaron al hogar y ella vió junto al 
- padre el huésped, 

con la cabeza honró la casta a ios 
de ambos. - 


tu hija? 


| »¿De dónde vuelve? ¿Por qué no eliges 


para la doncella 

»esposo?» A esto respondió el rey de 
Madra: 

«Precisamente - con este fin envié a mi 
hija, y de su peregrinación 


ahora regresa. Oye de 5 a quien por 


esposo ha elegido. 

Tú, Savitri, cuéntanos todo lo que hi- 
ciste». 

Y cumpliendo la orden del aia con- 
tóles la hija: 

«Dyumatsena, un héroe sin igual, fué 
rey en Salva. (2 


¿Tocóle la desgracia de el dos 


de la vista, 


«y un antiguo enemigo, en acecho, apro: 


vechó el momento, 
»y quitó al ciego monarca el reino. Este, 
entonces, se retiró al bosque; 
»consigo llevó al hijo—tierno infante 
aún—y a la esposa, 


ay a dura disciplina se sometió en el 


amplio bosque el piadoso. 
»Satyavant, (8) este hijo, nacido en la 
ciudad, mas en el bosque sagrado 


- »viviendo, ese es, a quien mi corazón 


por esposo ha elegido». 


Entonces, Narada exclamó: «¡Áy, qué 


mala elección hizo tu hija, 
«cuando, confiada, a 
nó sn destino!» - 


EL REY 


¿Es ese hijo brillante, paciente, sensato? 


¿Es Satyavant un héroe, el consuelo de 
Su 


Y 


Véase al No. 13 


Satyavant. encade- 


(1) en fuerza heroica cual Indra. 
| EL REY 


¿Es generoso, piadoso, recto? 


¿Es de noble espíritu? 
¿Es de bella figura el joven, de agrada- 
ble aspecto? 
[NARADA | 
Generoso es, a más no poder, como 
Rantiveda (2 lo era, 


y cual Sibí, (8) de OANAra el rey, cedo 
y piadoso; 


cual Yayati, (0 de noble espíritu, e biniab: 


a la luna, de agradable aspecto. 
No en belleza igualan al os los 
- Asvin, 6) 


Clemente también es; es A y dad 


nador de pasiones, 

amable y libre dé odios y rencores, dig- 
no y constante. o 

La probidad aaa en él, cual su 

firmeza. 

Mas, breve deseo ser: piadosos 
lo alaban. 


“EL RBY 


Tu narración adorna al j joy en con todas | 
las virtudes; 


- pero también debes, si defectos posee, 


nombrármelos. 
NARADA 


A pesar de todas sus virtudes, grava 
sobre él un defecto, 

que no se deja borrar; ningún empeño 
lo puede. 


Tan sólo el defecto tiene Satyavant, que | 


desde hoy 
dentro de un año, destinado está a mo-. 
rir; sin vida quedará su cuerpo. 


EL REY 


Ay, Dase mi hija, a otro esposo elige! 


Este, rico en virtudes, q. del peor 
de los males. 


Como me dice Narada (a quien los Dio- 


ses honran), 


no vivirá mucho tiempo: solamente am 


año, y abandonará. 


(1) Vónse al final la nota No. 16 
(2) « « « 17 
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V | Una vez recibe ' ¡Su parte el hijo, cuando 
Episodio del MAHABHÁRATA una vez, la hija es dada 
Versión castellana del Dr. C. M. FREUNDLICH, profesor de lin- una vez, irrevocablemente, se dice Te 
gúística en la Universidad eisysus de Córdoba (Rep. Argentina). | rar 
| regalo esto! 
(Vieno Cosas son estas que una tan sólo, 
Oanto 11 Que larga sea una vida o corta—que 
ual la divini 80 ri pac en 
Narada visitó al mo- o que carezca de ellas—ya por 
| es como la tierra, “esposo, 
_narca de Madra, y ambos inteligente cual de los dioses re maes- : 


y a otro no elegiré. Con inteligencia se 
resuelve; 

con la palabra, entonces, se proclama 
la resolución y se la corona 

con la ejecución; por esto, la inteligen- 
cia es. mi regla y 


NARADA 


- Resolución firme demuestra 


rey, e imposible 

es desviarla de lo que su obligación 
considera. 

- Y lo confieso, que nadie vUpera en ex- 
celencia al escogido; 


- por esto veo con gusto que con tu hija 


lo cASes. 


REY 
Sabio y 1 rañonable es, cuanto. acabas de 
hablar, 
y quiero cumplirlo. Ta, oh Santo, eres 
mi maestro. 
| -NARADA 
¡Que sin impedimento alguno se efectúe 
de tu hija la boda! 


Mas, yo, ahora, ausentarme debo. El bie- 
nestar sea con vosotros! 


Así habló Narada y se. elevó “rolando 
al cielo, 
y el rey hizo pera todo para la boda. 


- Canto 


estaba anhóleso: del ca- 


.samiento de su hija 
y dispuso, lo que para la celebración se 


necesitaba. 
En un dichoso día, por fin, en camino 


. $e puso con la hija, | 
los sacerdotes con ellos y los ancianos. 
bracmanes. 


Al bosque sagrado Dyumatsena llegó 


el rey, 
y a pie entró .con sus 
Apoyado contra un árbol y sentado so- 
bre una almohada 


de Kusa, (1 vieron allí al noble. monarca 


ciego. 


Y el principe de honrólo segin 


la, costumbre,... 


(1) el Anel la nota No. 
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y a conocer se dió a él en modesto 
discurso. | 

Consciente de su deber, el EGO sabio, 
ahora, al forastero 

brindó salud y asiento y la bebida de 

- honor; después preguntóle 

él, un rey al otro: «¿Cuál es el fin de 
tu visita?» 

Todo lo que con el hijo del rey habia 
proyectado, 

el rey de Madra participó ahora al otro 
y dijo: 

«Mi dulce hija está aquí; Savitri se llama; 


aceptarla quieras como nuera, según 


tu obligación». 
DYUMATSENA 


Expulsados del reino, resueltos a vivir 


en el bosque, 

moramos aquí en disciplina estricta, se 
gún la manera de los anacoretas; 

mas, ¿cómo soportaría tu hija tales pri- 
vaciones 

aquí en la ermita?—¡Ella que es digna 
de habitar un palacio! 


ASVAPATI 


Como yo, lo sabe mi hd que sufrimien- 
tos y alegrías | 

vienen y van; por esto no deberías tal 
cosa.hablar en mi presencia. 

Venido he a hablarte con firme resolu- 
ción; 

ante ti me hallo inclinado: Por el inte- 
rés de la amistad | 

no debes destruir la esperanza. Yo me 
acerco a ti con confianza; 

por esto no haces bien, oh rey, en re- 
chazarme. 

Tú me convienes y eres digno dé 1 mí, 
como yo lo soy de ti. 


Acepta a mi hija como. como 


de tu hijo. 


Largo tiempo ya abrigaba el deseo de Ns 


tu pariente; 
dudar me hizo, ahora, tan sólo la idea 
de que fué perdido el reino. | 
Pero renovado está hoy por ti mi -anti- 
anhelo, 


y el huésped eres a quien. yo ansiaba. 


Y celebraron la boda, entonces, según ! 


la costumbre, los reyes; (1) 


concurrieron a ella todos los bracmanes | 


que en el bosque moraban. € 
Cuando el monarca de. Madra hubo do- 
tado a la hija 
como justo era, intimamente 
-—tisfecho. 

Inmenso. cariño sintió por 
“esposa, a la cual 
toda virtud adornaba; y 
quien su corazón habia anhelado. 


Todas las joyas se quitó, cuando el. pa- 


dre hubo partido, 
al la nota No. 3 


ella por él, A 


Repertorio Americano 


y tosco traje se puso y rojo (1) PÓ de 
penitente. 

_Servicial, sencilla y amable, caritativa 
y controladora 

de sus propias acciones, pronto era ama- 
da por todos. 


Todo cuidado del cuerpo dispensado Sa- 


vitrí a su Suegra, 
alegrándola así, cuidando de la ropa y 
de otros deberes. 


-Á su suegro gustaba, cómo a los Dioses 


honraba y cómo 

bien dominaba 's su a mas, de su 
habilidad 

encantado estaba su esposo, y de- sus 
dulces palabras, 

de su suave carácter y de sus amantes 
abrazos. y 

Así pasó para los buenos, que peniten- 
_tes vivían en el bosque, 

algún tiempo; mas, nunca di Savitri 
las palabras 


de Narada, y día Y “noche sufría por el 


esposo. 


Pasó el tiempo y acercóse el día 


destinado como día de muerte para el. 


esposo de Savitri. 

_La palabra de. Narada siempre estaba 
viva en su mente, 

- y ella no dejaba de contar los dias, con- 
forme pasaban. 

«De hoy al cuarto día debe morir», se 
dijo la buena, 

y juró que tres días estaría parada y 
noches, 


sin mover un miembro y sin cambiar 


de posición. 


Mas, el ciego rey lo oyó, y sintió pena; 
2 ella se dirigió y le habló- estas cari- 


ñosas palabras: | 

«Demasiado pesada es la oli; oh hija 
que iniciaste; 

«pues, estar parado tres días y noches, 
es sufrimiento duro». 


SAVITRi 


Padrecito, no tengas pena por mí; í; yo 
a cabo | 

esta promesa y la clio con firme re- 
solución. 


DYUMATSENA 


No puedo decirte: Falta a tu promesa. 


Uno como yo, menester es que diga: 
Cumple lo que juraste! 


—Dyumatsena, el noble, calló, después de 


haber dicho 'esto, 
y a Savitrí se la veía parada, ahora, 
cual si un poste. fuese. | 


«Mañana morirá 'mi este 


pensamiento pasó 
la tercera noche, suinida en llanto 
pena, la fiel. — 


(1) Véanse al final la nota No. 28 


14 
pe y 


Y para si se decía, cuando apenas el 
sol de salir 


acababa: «Hoy serál»— Y. el fuego sa- 


grado avivó 

rápidamente y cumplió los sagrados Hitda 
de la mañana. 

Respetuosamente saludó a los ancianos 
y sacerdotes después, 


uno por uno, y a suegra y suegro, las 


manos dobladas, 

y bendijeron a ella para que no enviu- 
dara, 

todos los habitantes del rol todos 
los ermitaños. 

«Asi sea!» respondió ella. con 
el corazón $1 

todas las bendiciones, en profundas a ro- 
flexiones sumida. | 


Tiempo y' hora esperaba, que 


una vez le había predicho, 
y de la pena más se sintió" aco- 
metida. 


Pero cariñosamente le: hablaron. los pa- | 


dres de su marido: | E 


que prometiste, 


«y la hora de comer más tiempo 


| no 


SAVITRI 


A poco de que el sol se haya passa y 


mi deseo 


- se. haya cumplido, comeré así. lo resolvi | 


en mi mente.— | 

Mientras Savitri, Ma de la comida, 
Satyavant se dispuso, 

-el hacha al hombro, a ir a la Pera e 


_ Mas, ella dijo: «Sólo no dueno ausentarte 


tan lejos; 


»contigo iré; pues, de ti no puedo. 


pararme». 


SATYAVANT 


Si tu anhelo es Rogge ries, gustoso 


te lo concedo; 


mas, para que no me toque reproche! 


alguno, pregunta a los padres. — 


Y la buena esposa y. nuera saludó a los 


- suegros y dijo: | 
«Para buscar frutas, irá a la selva y 
funda mi esposo. 


»Con él iría gustosa, si permitirlo así 


siérais, oh padres mios; 


>pues imposible me es Eire la se- 


paración de él. 


no debemos, - porque . 


buscará, también para el fuego 
»Sagrado del Maestro. (1 Mas, si otro 
fin persiguiera, retenerlo deberíamos. 


»Casi doce mesés han yá, | 


mis queridos, 
»que no abandoné el sagrado y 
ansío 
»ver alguna vez la selva agreste en. 
plena flor». 


Véase fnal la nota No, 9 
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a lila de Guayaquil. da cuenta de que en 


menos perfecta del individuo designado llevar 


puesto. 


declaración lo. eleva. Le lei ascender en el criterio 


-nistros que han ido a los gabinetes en los últimos | 


-—sipuosos que se ocultan entre. el humo denso. del Cenvezas ema, Granadina, Kola, | 


el carácter de mera ironía 
nuestros hombres. En todo. el mundo hay ministerios Es 


F 


DYUMAFEENA esposo, sonrientes los"la-  incitóla a mirar. Mas ella tenia mirada 
Nunca, desde que su padre me la dió bios, mas el corazón temblando. tan sólo para él j 
alrededor de sí vió la bella multi- , en cada movimiento, 


“tomo vínculo, Savitrí 
pronunció una súplica hasta ahora; ctm 
plase su deseo por ello. 


las palabras del sabio, 
color selva, 


hija mía.— | los. árboles en flor 0 con páso ligero, y pericos? el minuto 
y así, con el permiso. cet fué la vió ella, las cristalinas: corr oo y su fatal. ri 


Un: ejemplo. raro o e mal provistos. Y en todo el mundo se discuten estos 


Fado Pero no en,todo el. mundo. pasa lo del 


Ecuador ha sido ofrecida la cartera de Relacio- ......... | sed «De El Tiempo, Bogotá). 
nes exteriores a un alto personaje de la política, y | $ a a 
que éste rechazó el honroso cargo por considerarse... 
insuficientemente preparado para tan “Revista Ariel 


Tenemos que aplaudir entudjastámente. este acto. | 


| Aparecerá el 15 30 de cada mes, der: 
Indica claramente un sentido de la honradez que . ico y e en cuadernos. 


enaltece al que lo ejecuta. 


Un ministerio, en cualquier parte del mundo, en Directores: | 
Ecuador, en China o en Colombia, es una de las ... + Frovián Turcios y ArtuRO MARTÍNEZ GALINDO. 
más altas responsabilidades. De la preparación más Dirección y Administración: 


la cartera, dependen los intereses más altos dela | Esqui. pd América. Honduras. 
nación. Y. ya que no sería dentro del orden de cosas. Pano 
actual, natural ni mucho menos, la presentación de * =——35= online 
un examen previo, se impone a la conciencia del i 

ministro analizar fríamente, serenantente, las capaci- Se estos números del REPERTORIO 
dades que pueda tener para caps ¿alv del alto “Del tomo. L: Números 7, 9, 10, 18 y 23, 


Del tomo ll: Números 1, 3, 5, 20 a 23, 35 2:25, y 30 
Para nosotros el dealirciti en estas “materias Del tomo IV: Números 19 y NN 


sería el ministerio al cual se fuera por concurso. Del tomo V: Número 3. 
Pero como esto apenas podría pasar por un simple DA tomo. Vik: Número o 2ly 
juego de ideas, por un malabarismo, dentro de las 

instituciones actuales; se impone la pasea antes 


pe 


que todo. 


ción, no ha descendido un pie en la apreciación de | sa en.su género, singular en Costa Rica. 
sus conciudadanos. No ha querido aceptar un Minis- Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 


análo as más adelantadas del mundo. ' 
terio, parque no :s6 cree Capaz, y sin embargo, 658. Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 


de ocupa, en tas que caben todas sus dependencias: 
honrado. 


T h CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, Oricinas, PLAN- 
al vez sea más capaz. que muchos de los mi- TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


tiempos. Porque su declaración es una patente de | BSOL sima ENVASES QUE 
sinceridad. Los hombres sinceros y animados recta- | sus 
mente muchas -veces adelantan más que los talentos j A... 


pachequismo. | | Estrella, Lager, Selecta |. Chan, Fresa, Durazno y 
por último, dela la imposibilidad: que se 
de concursos ministeriales, propondríamos algo mejor: —Rerrescos 
los ministerios deberían «ser dados a muchos de los: |. Kota; Zarza, Limonada, 4 Durazno, Menta, Pram- 
hombres que se confiesan incapaces de desempe- Naranjada, Ginger-Ale,  buesa, etc. 


ñarlos. No puede darse mejor prueba de una per- Prepara también -agua gaseosa de superiores can | 


-SIROPES. 


> 


tecta honradez, virtud esencial en un gobernante. + |-'ciones digestivas. 4 


Y advertimos de una vez, que todas estas obser- | Tiene. como especialidad para fiestas sociales la Kola | 


| EFER ENTE ti te, 
vaciones que nos la ha sugerido la actitud briosa de |. MALTA. AE de. ARANA 14 


un' hombre más o menos dro no las decimos con | ' 


No se trata sólo de | SAN JOSE COSTA RICA 


| como si ya muerto hubiera. Asi lo.se- 
- Pero, que prudentes seais en el camino, animada por manadas de. pavos reales; guía, sintiendo crueles tormentos, 


El personaje del Ecuador, al hacer. esa. declara- guiente TRAUBE 
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Finales de fábulas 


EL 


que había ser águila y 
quedó preso en la lana del cordero, al querer levan- 


- tarlo, murió poco después de que el pastor le cortó 


las alas. 
Antes de morir, agonizante ya, fué arrojado en 
el polvo, frente a la choza del pastor. | 
Estaba a punto de arrepentirse de su osadía, 
cuando un niño, al pasar, llamó a otros diciéndoles: 
—Miren un pájaro grande. ¿Será un águila?... 
Al oirlo, el Cuervo se irguió, agitando los muño- 


nes de las alas cortadas, como si - fuera a volar—y- 


murió sin arrepentirse. 


La TortTUGA Y LA LIEBRE 


Mientras la Liebre dormía, cod sus patas estira- 


das, la Tortuga con la que había apostado una ca- 


_.Trera, se le acercó poco a popo7 cargando su concha 


gris, y la miro. 
Sintió deseos de despertarla, para burlarse de su 
pereza. Quiso echar a rodar una piedra, para asus- 


tarla; pero la, prefirió dejarla 


dormir... 


Pasó junto a la Liebre y se alejó con suavidad 
la camipando como sl. 


ba 


Raroserro 


E Ratoncito aquél habia huido de la ciudad. 
porque temía el gruñir amenazante de los perros y 


las uñas de los gatos que lo perseguían cada vez 


que pretendía pasearse. 
Refugiado en los montes vivió contento, gastando 
sus largos dientes en toda la madera que encontraba. 
Un día escuchó ruidos bruscos, gruñidos subte- 


rráneos y creyendo que lo perseguían perros. gigán- 
tes, salió corriendo por entre los montes” y bajó a la 
ciudad. 


Y en la vió que' todos, al 
de los montes,'lo miraban cito y sonrientes. 


La y La CAÑa 
Al otro dle; tormenta, un 


caminando detrás de su burro, llegó al sitio en que 
el viento furioso había arrancado la Encina y. la 
había tendido en tierra, como una muerta, con las 
ramas rotas. 


Junto a ella, y. la Caña 


se contoneaba con la brisa, Prgadoss de su buena | 


suerte. 


hacha: por cortar en trozos las ramas y: et tronco de 


la Encina. 


Cuando llegó la noche cargó | 


su burro con los trozos de madera olorosa y para 


hocerlo caminar arrancó la Caña y lo golpeó con 
élla. 


En la casa del leñador, la Encina Midió en de 


Chimenea, dando un calor grato, que hacía. -sonrelr 
«de felicidad a su mujer y a sus hijos: 


La Caña sirvió de postre al burro del 


, 


Lecturas para niños 


La DE Los Hurvos DÉ Oro 


Era fea, Tenía la crestita pálida y las plumas 


de un blanco amarillento. Sus patas eran grandes, 
toscas. Solía caminar con el pico abierto y las alag 


colgantes, con el aspecto de un campesino que lega 


a la" ciudad. 


Los gallos nunca se fijaron. en ella, al fué 


molta: no le hicieron jamás la corte, extendiendo el 
ala, como un abanico, sobre el espolón agudo. 
- Asi pasó mucho tiempo en el gallinero, y estaba 


a punto de ser sacrificada, la vispera de un banquete, 
cuando al levantarla del nido su dueño vio en la 


paja un huevo dorado, como de latón brillante. 
Lo tomó en sus manos y al cogerlo escuchó en 


el interior del huevo un claro retintín de moneditas 


de oro. 


ASNO QUE SE DISFRAZÓ DE LrEóN 


Bajo la piel del León, el Asno reía al 


los dientes y sentía deseos de rebuznar a cada. mo- 
mento... .... 


Halló en su camino a otros ASNOS, y al ito 
venir tembló, pensando que pudieran ser leones. dis- | 
frazados con. pieles de asno; pero cuando reconoció. 
entre ellos a una asnita amiga suya. no pudo, domi- 


nargo. y rebuznoó... 


- Huyeron los asnos. creyendo que el León imitaba 


su Febuzno, para sorprenderlos, 


A Asno rela, moviendo, las dos colas y las 
ore] 


Francisco MoNtERDE G. L 
P, E. N. Club de México. 1924). | | 


Maestro de escuela, Fabre: se inicia. 
“en el estudio de Los insectos 


Entrá enseñadas, una nos gustaba 
especialmente, tanto a los maestros como a los alum- 
nos. Era la Geometría a campo raso, la agrimensura 
práctica. colegio no tenía ni uno de los instru- 


| mentos neqesarios; pero con mis grandes emolumen- 
cos al año, ya podía permitirme el lujo 
os. Cadena de agrimensor y Jalones, pi- 


quetes y niftel, escuadra y brújula, todo se adquirió 
a cuenta Mía. Un grafómetro minúsculo, apenas 


mayor que lá mano, que bien valdría cinco francos, 


me lo procut 


Xx 


el establecimiento. Faltaba el trípode, 
y lo- mandé; hacer. Ya estaba provisto de instru- 
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campo. Aquello era una T 


Y 
Ñ 


sombría sala una vez a la demana, y salíamos al 


se disputaban 


el honor de llevar los jaloñes, repartidos en haces 


de tres; y más de un hombre, al 'áfiravesar el pueblo, 
sentíase glorificado delante de todos por los doctos 


un harmas, 


como dicen en apo pais. Ninguna corting de setos vivos 


me impedía vigilar a mi personal, y, condición abso- 
luta, no tenía que temer para mis discípulos la irre- 
sistible tentación del albaricoque verde. 


OS 


La llanura 
sg extendía a lo largo y a lo ancho, eubierta única- 
. mente de tomillo en flor y de cantos rodados. Había. 
- espacio libre para todos los polígenos imaginables; 


palos de la Geometría. Yo mismo, ¿por qué negarlo? - 
sentia cierta satisfacción en llevar Yéligiosamente el 
aparato más delicado, el más precioso, el famoso gra- 
francos. Los lugarés de operación 


| riombre de mi abeja negra; leí por primera vez por- 
Menores de costumbres entomológicas; envueltos ante 


trápecios y triángulos podían combinarse de mil 


anchas, y aún una vieja casucha, que en otro tiempo 


fué palomar. ofrecía su vertical a las proezás dE 


grafómetro. 


Pues bien; desde el primer algo 
choso que me llamó la atención. Envié un discípulo 
a plantar algo lejos un jalón, y le ví que en el 
camino se detenía muchas veces, se bajaba, volvía a 


lovantarse, buscaba y bajábase otra vez, olvidando la : para probar el filo, estando a solas, se puso a cortar 


alineación y las señales. Otro, encargado de levantas 


los piquetes, se olvidaba de ellos, y en su lugar cogía 
Un guijarro; un tercero, sordo a las: Medidas de án- 
-,gulos, desmigajaba entre las manos un terrón. La 


maáyor parte de ellos fueron sorprendi 


chupando 


pajitas. Y el polígono parado, y las diagonales, :en 
SUSPENSO. ¿Qué era semejante misterio? | 


Me informé y todo quedó explicado. El discípulo, 


'huroneador de nacimiento y buen observador, 
de mucho tiempo lo que todavía ignoraba el maes- 


tro. En los guijarros del harmas, una abeja Parr 


y negra hace nidos de barro. En estos nidos : hay 
miel, y mis agrimensores los abrían para vaciar las 


celdas con una paja. Me enseñaron lá manera de 
operar. La miel, aunque un poco fuerte, era acep- 


table. Le tomé gusto yo también, y me junté con . 


los buscadores de nidos. Ya volveremos después al 
poligono. Y de esta manera vi por primera vez la 


maneras. Las distancias inaccesibles estában a sus'- 


restaré al otro, balanza a que, debe Tesignarse fatal- 


_mente quienquiera que tome la ciencia por sustento, 
Quedó. hecha la compra. Mi 'prebenda universitaria 


recibió 'aquel día copiosa sangría: dediqué a: la ad-. 


“quisición del libro la paga de un mes, Un milagro de 


parsimonia tenía que cubrir más tarde el enorme déficit. 
Devoré el libro, tal es la: expresión. Aprendí el 


mis ojos por una especie de aureola encontré los 


nombres venerados de los Réaumur, Huber y Leon 


Dufour, y mientras hojeaba la obra pór centésima 
vez, una voz. intima me susurraba vagamente: Tú 
también serás historiador de insectos. ¡Puras ¡lusio- 


nes! ¿Qué ha sido de vosotras? Pero dejemos estos 
“recuerdos, tristes y dulces a la vez. para volver a 
| los hechos y hazañas de nuestra abeja negra, 


J. H, Fabre 
de los insectos, 
CALPE. Madrid). 


la yida de Washington tienen los niños 
beamericanos un ejemplo, cuya influencia debe haber 
sido muy grande para inspirar el amor a la verdad. 


Siendo muy pequeño le regalaron una hachita, y 


el tronco de un cerezo, por el cual su padre tenía 
marcada predilección. El día siguiente, viendo éste 
el destrozo se «quejó deseando saber al mismo tiempo 
quién lo había cometido. El niño Jorge, sin vacilar. 
le dijo estas palabras: «Papá, yo no puedo decir men- 


tiras; fuí yo quien corté el árbol». «Hijo mio, le fué 


abeja albañila de Réaumur, ignorando su historia y 


-- desconociendo a su historiador. 


Este magnifico himenóptero, que tiene alas : de 
color violado sombrío y vestido de terciopelo negro; 


sus construcciones rústicas en los guijarros soleados 
entre el tomillo, y su miel, que interrumpió las se- 


veridades de la brújula y de la escuadra de agri- 
mensor, impresionaron. vivamente mi espiritu, y deseé 


saber algo más que lo que me habían enseñado mis 


discípulos: desvalijar las celdas de su miel con una 
pajita. Mi librero tenía cabalmente en venta una 


de los animales articulados, por Castelnau, E. Blan- 
chard y Lucas. Estaba adornada con tantas figuras, 
que cautivaban la vista; pero jera tan cara! ¡Costaba 


- tanto! Mas ¡qué importa! Mis suntuosos honorarios, 
mis 700 francos tenian que dar para todo; nutrir el 
y. el ¡cuerpo. Lo que dé al uno, se lo 


obra magnífica sobre los insectos: Historia natural 


por 
Lurs 


maya 


La PRINCESA ESCONDIDA 
Del cenote  Xtucumbí Xuman que existe en 


contestado, prefiero perder los árboles todos. del sd 
dín a cogérte, jamás en falsedad». 


8). se cuenta la leyenda maravillosa. Así: 


se llamaba la doncella hija de: X'Ulumil cech.% 


(Yucatán) y de Zamná (el rocío del cielo). Por su 


hermosura la atención del gigante: Uhaac, el. 


dios de la: agricultura, los truenos y los relámpagos. 


tierra a partido. 


Pero disgustada la madre de la princesa, hizo que 
ésta se ocultara en la gruta de Bolonchén. Désespe- 
rado de amor, el gigante hizo tronar el cielo, tem- 
blar la tierra y encenderse el espacio; y después: de 
emprender muchas excavaciones logró encontrar a su 
amada. Quiere decir todo esto que para encontrar. 
el agua en Yucatán el tuyo la. 


(D) Corrientes wd agua subterránea en Yucatán. 
(2) Gran señora escondida. 

(3) Nombre maya de localidad en nueve pozos cenotes. 
(4) Tierra de pavos y venados. 
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